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Je ne suis pas dans le secret des dieux et ne sais pas par qui, ni pourquoi, le Panathénaique
a été mis au programme de I’agrégation, mais je fais I’hypothése qu’il s’agissait d’une part de
réhabiliter un mal aimé, d’autre part de mettre sous les projecteurs I’'une des sources
d’inspiration des enseignements littéraires qu’on appelle humanités, dont on connait la crise
actuelle.

Car Isocrate est un mal aimé. C’est par la que je commencerai. Je confronterai ensuite aux
critiques récurrentes qu’on lui adresse nos propres difficultés & accéder a une ceuvre trés
singuliére, en tout cas par rapport a nos pratiques culturelles. J’évoquerai ensuite le réle
d’Isocrate dans I’histoire de I’éducation en traitant du theme que j’ai annoncé, a savoir les liens,
dans le Panathénaique, entre un enseignement de type rhétorique et une formation plus
dialectique, c’est-a-dire plus philosophique, au sens que nous donnons a ce mot aujourd’hui.

Isocrate mal-aimé. A I’occasion de quelques articles récents?, jai réuni certains des
jugements négatifs et condescendants, anciens ou récents, portés sur Isocrate. On lui reproche
d’abord son mode d’expression, qui serait ennuyeux. Quand on pousse un peu I’analyse, on se
rend compte que cet ennui vient de deux causes : la monotonie d’une forme invariablement
périodique, et le caractere totalement explicite de sa pensée. Jacqueline de Romilly parle de
« son sens clair et un peu simpliste des antithéses »2. Isocrate est monotone, parce qu’il ne
débite que de longues périodes a armature binaire — a I’inverse d’un Démosthéne qui panache
les périodes et des groupes de mots plus courts, plus incisifs et compose d’une maniére
complétement imprévisible. Isocrate, d’autre part, ne pratique jamais le sous-entendu. Il dit
tout, y compris ce que I’on peut anticiper et deviner. Pour cette raison, on le prend pour un
« idiot », c’est-a-dire a la fois pour une personne aux capacités intellectuelles limitées®, et —au
sens grec, cette fois — pour un individu coupé des autres, qui reste enfermé dans les bornes de
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son petit ego, sans dialoguer avec autrui, sans participer a la vie de la cité. Car dans la vie réelle,
quand on parle vraiment aux autres, on sait trés vite qu’on en a assez dit et que I’autre a compris.
Quand on parle en public dans des conditions réelles, la moindre énonciation ressentie comme
inutile vous expose au chahut.

On devine que ce qui sous-tend ce reproche d’idiotie est non seulement I’antithése entre le
citoyen et le simple particulier mais I’opposition entre le dialecticien, dont la parole inclut
I’altérité, anticipe sur elle, et le sophiste qui est I’homme du soliloque. On se souvient des
difficultés qu’éprouve Socrate, dans le Gorgias de Platon, a couper la parole a Pélos.

Ce reproche s’aggrave encore quand on approche Isocrate sous un angle littéraire. La lecture
d’un texte littéraire s’apparente on le sait a une co-construction. L’imaginaire du lecteur prend
le relai de I’énonciation et met ses couleurs a lui sur les éléments donnés. Les personnages des
grands romans appartiennent aussi aux lecteurs. Chaque lecteur de la Chartreuse de Parme a
sa propre image de la duchesse Sanseverina. Les Anciens connaissaient bien ce phénomene et
ont bati une doctrine de I’enargeia, ou évidence, surtout a propos de la narration, avec pour
modéle principal, en prose, I’orateur Lysias, dont le principal talent est de donner des aliments
a la représentation mentale, par le lecteur, des objets désignés. Le philosophe Théophraste,
successeur d’Aristote a la téte du Lycée, a donné une clef supplémentaire de cette importance
de I’implicite en montrant son rdle a la fois psychologique et argumentatif. Voici un fragment
de son traité ITepi AéEemg, tel qu’il est cité et commenté par le Ps.-Démétrios de Phalére :

il ne faut pas tout dire (...), mais laisser a I’auditeur certaines choses a comprendre et a déduire par lui-
méme », car, commente Démétrios, « ...quand il (sc. I’auditeur) a compris ce que vous avez tu, il n’est plus
seulement un auditeur, il devient votre t€émoin, et du coup il est mieux disposé : il se croit intelligent grace
A vous qui lui avez donné 1’occasion de comprendre.*

En clair, I’implicite permet a I’auditeur qui comprend ce qu’on ne lui dit pas tout a fait de se
faire une haute idée de lui-méme et en méme temps, la déduction est orientée par le propos et
donc captive, sans que le lecteur ou I’auditeur puisse prendre de distance critique, puisque c’est
lui-méme qui a opéré la déduction.

Eh bien Isocrate ne met pas en ceuvre ce mécanisme. Il dit tout, et semble prendre ses
auditeurs pour des imbéciles, crime inexpiable.

Voila pour la monotonie et la platitude du style d’Isocrate. Sur le fond, c’est plus grave
encore et I’image d’Isocrate encore plus désastreuse. Isocrate a refusé I’action politique directe.
De son propre aveu, il était timide, empoté en public. On sait que pour un habitant d’Athénes
— cité qu’lsocrate n’a jamais quittée — la participation a la vie démocratique impliquait I’usage
de la parole vivante. Le citoyen devait souvent faire des discours, que ce soit a I’ Assemblée, au
Conseil ou dans les tribunaux. Il fallait —deuxiemement —, assumer des charges, des
magistratures, ce qui supposait d’assumer toutes les procédures de contrdle imposées avant
I’entrée en charge et a la sortie de charge, éventuellement en présentant un discours de défense.
Quand on était riche, comme Isocrate — méme s’il se plaint de ne pas avoir les revenus des
sophistes de la premiére génération, les Gorgias, Protagoras et autres Prodicos — il fallait
assumer des liturgies qui, comme les triérarchies et autres chorégies, demandaient une forte
implication sociale. Il était d’usage que le triérarque, par exemple, commande lui-méme le
navire dont il financait la mise a I’eau, 1’équipage et 1’équipement. On voit Démosthene, dans
le Contre Midias, suivre de preés les répétitions des cheeurs qu’il subventionnait. 1l fallait
— troisiemement — savoir se défendre contre les délateurs, les sycophantes.

On peut faire ici une objection, justement : I’activisme en matiére de participation citoyenne
était mal vu. Les travaux de Paul Demont® ont souligné I’importance de I’idéal du citoyen
tranquille et sa persistance a I’époque classique face au devoir d’engagement et de participation

4. Du Style, § 222 (et Théophraste, fr. 696 Fortenbaugh et al.).
5. P. Demont, La cité grecque archaique et classique et ['idéal de tranquillité, Paris, Les Belles Lettres, 1990.



du citoyen a la vie collective. Mais il faut comprendre que cet idéal de tranquillité n’est pas un
idéal de retraite compléte. La participation du bon citoyen est modérée, circonstancielle, car
elle s’oppose au contre-modéle du sycophante, qui gagne sa vie en créant des ennuis a autrui.
On se souvient du portrait d’Aristogiton par Démosthene, un personnage qui

traverse I’agora comme une vipére ou un scorpion, le dard dressé, sautant ici ou Ia, cherchant a qui il
infligera un malheur, une calomnie ou un mauvais coup, afin de le terroriser et d’en tirer de I’argent »
(Démosthéne, Contre Aristogiton, § 52).

Mais Isocrate fait plus que s’opposer a ce type humain. 1l est bien plus tranquille que le citoyen
tranquille. Non seulement il est timide, mais il revendique sa timidité. On en voit la trace dans
une anecdote racontée par Plutarque et reprise dans le traité des figures d’Alexandros, pour
illustrer I’antimétabole :

...comme Isocrate a table, invité a verser le vin pour formuler le premier toast et disant : « De ce que je sais
faire, ce n’est pas le moment, et ce dont c’est le moment, je ne sais pas le faire », Plutarque, Quaestiones
conuiuales, 613 A 8. Voir aussi [Plutarque], Vie des dix orateurs, 838 F 11 (§ 37, p. XXXI du premier tome
de I’éd. Mathieu-Brémond d’lsocrate dans la CUF.

Isocrate se dépeint comme incapable d’improviser un toast. De la ce fameux reproche d’étre un
« vieux réveur », selon la formule d’Arnaldo Momigliano, car, pour beaucoup de critiques,
Isocrate a toujours été vieux.

On dira, bon, Isocrate est un bavard sénile et inutile, ce n’est ni le premier ni le dernier. Mais
on lui fait souvent un reproche beaucoup plus grave. On I’accuse de la naiveté coupable des
gens qui se mélent de politique sans sortir de leur bureau et qui n’ont aucune conscience des
conséquences pratiques de leurs prises de position. C’est cette facette de I’intellectuel que le
Genéral de Gaulle a condamnée en autorisant I’exécution de Robert Brasillach, qui n’avait rien
fait de ses mains, grands dieux non, mais qui avait vomi des horreurs antisémites dans Je suis
partout pendant toute I’Occupation. Isocrate révait d’un leader démocratique qui incarnerait
I’idéal grec de beauté et d’éducation et reproduirait I’épopée panhellénique des guerres
médiques en affrontant la Perse. Cet affrontement éloigné mettrait fin ipso facto aux guerres
intestines qui rongeaient les Grecs quasiment sans arrét depuis 430 et qui ne cesseront guére
qu’en 338, au moment méme ou Isocrate se laissera mourir.

Qu’lsocrate ait été partisan de la paix entre Grecs n’est pas le probléeme. Le probléme est que
faute d’avoir trouvé un nouveau Péricles, il a choisi comme leader pour sa cause des
personnalités de plus en plus autoritaires, jusqu’a apporter son soutien a Philippe lui-méme,
dont le fils Alexandre réalisera le projet isocratique d’invasion de la Perse tout en faisant
disparaitre définitivement, en 322, les institutions démocratiques athéniennes.

Dans sa thése sur Les Idées politiques d’Isocrate®, Georges Mathieu rapporte qu’en 1916
Engelbert Drerup « embrigadait Isocrate au service de 1’état-major allemand » et il cite ces
phrases édifiantes de 1’historien allemand :

De la profondeur du coup d’ceil politique d’Isocrate, témoigne la profonde conscience qu’il existe un
ennemi national, avec lequel tot ou tard on devra en venir a un combat de vie ou de mort, un ennemi
héréditaire depuis des siécles.

L’idée de nationalité apparait ici pour la premicre fois en pleine force dans I’histoire du monde, unie a la
pensée irréfutable que I’unité d’une nation ne peut étre réalisée que par le fer et le sang, dans de durs
combats contre I’ennemi de la patrie commune.

Non seulement Isocrate aurait été un bavard sénile, un songe-creux, mais avant Wagner, avant
Nietzsche, il aurait annoncé le pangermanisme nazi.

6. Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 221.



Toutes ces critiques se disqualifient par leur exceés méme. Je ne voudrais pas tant aujourd’hui
prendre la défense d’Isocrate, ce qui n’a pas grand sens, qu’opérer une conversion du regard,
en montrant d’abord que sa production correspond a des pratiques culturelles €éloignées des
notres et — surtout — en montrant que ses prétentions au titre de philosophe ne sont pas si
absurdes que cela.

Isocrate est un auteur singulier, dont la lecture demande, je crois, un certain nombre de
préalables. Un texte comme le Panathénaique n’a rien a voir avec un exemplaire de notre
littérature francaise, d’abord parce qu’il présente une combinaison d’écriture et d’oralité que
nous ne connaissons pas, ou plus. Concrétement, nous restons assis a une table ou étendus
confortablement sur un canapé ou un lit, et nous lisons des livres de format codex, légers et
maniables, courts ou longs, imprimés noir sur blanc, dans une écriture préparée pour la lecture
silencieuse, avec un jeu de majuscules et de minuscules, une séparation des mots, une
ponctuation qui permet de suivre en silence la respiration du sens, si j’ose dire, c’est-a-dire les
découpages de I’énonciation en phrases et en membres de phrase assimilables par la mémoire
de travail.

Ces conditions interférent avec le contenu des textes. Aujourd’hui, méme si beaucoup
d’enfants n’accedent pas a la lecture silencieuse faute de lexique, de stimulation et de pratique,
tout le monde est potentiellement lecteur.

Dans I’Antiquité, le lien entre les conditions matérielles et les pratiques culturelles est
beaucoup plus contraignant, méme si des progrés considérables ont été faits. Il existe par
exemple un lien étroit entre le poeme homérique, qui raconte une histoire déja ancienne,
transmise oralement jusque-Ila, I’importation depuis le Proche Orient de I’écriture alphabétique
et I’utilisation de rouleaux de cuir comme support. La naissance de la littérature grecque
coincide déja avec des innovations techniques.

Cela dit, cette histoire, a mon avis, ne forme pas un progres linéaire. 1l existe une relation
aujourd’hui entre le développement des écrans et le type de textes que nous aimons lire, et donc
que nous lisons, et je ne suis pas sdr que cela soit en faveur de textes longs et complexes comme
la Critique de la Raison pure.

Pour en revenir au Panathénaique, c’est un texte qui a été dicté et/ou préparé minutieusement
sur des tablettes ou des feuilles de papyrus, puis composé moins commodément par agencement
desdites feuilles sous la forme de rouleaux, avant d’étre diffusé a Athenes et hors d’Athénes, et
oralisé devant des publics d’auditeurs, les dxovovtec cités dés le § 2. Pour I’anagnoste,
I’oralisateur, pas de majuscule ni de minuscule mais seulement des capitales, pas de séparation
entre les mots, une ponctuation certes — qui existe a I’époque au témoignage d’Aristote — mais
une ponctuation aux regles instables. Pour tous ceux qui S’intéressent a ces conditions
matérielles de la composition, de la diffusion et de la réception des textes anciens, je renvoie
au trés intéressant petit livre de Tiziano Dorandi, Le Stylet et la Tablette paru aux Belles Lettres
en 2000.

Les répercussions de ces conditions concrétes sont énormes : le premier contact avec un livre
publié, on I’avait souvent dans la rue, quand un libraire faisait lire un ouvrage par un esclave.
La premiére description de lecture silencieuse se trouve au 4¢ s. ap. J.-C., chez saint Augustin.
Bref, les aspects auditifs de I’ceuvre étaient prépondérants. La qualité de 1’écriture tenait
beaucoup a la structure de la phrase et a la possibilité de découper la chaine verbale pour
I’émettre de maniere audible et compréhensible, sans micro. Aristote écrit dans sa
Rhétorique (111, 5, 1407 a 11 sq.) :

En général, |écrit doit étre facile a déchiffrer et a prononcer. C ‘est dailleurs la méme qualité, que ne
possedent ni les textes comportant un grand nombre de conjonctions ni ceux qu ‘il est difficile de ponctuer,



comme ceux d 'Héraclite. Cela ne va pas de soi de ponctuer les dits d "Héraclite, parce qu’on ne voit pas
bien a quoi se rattache tel mot, si c’est a ce qui suit ou a ce qui précede, par exemple au début méme de
son ouvrage : « A cette raison qui est toujours les hommes sont fermés », on ne voit pas bien & quoi
rattacher « toujours » par la ponctuation.

Cette musique de la phrase n’avait pas seulement une importance en termes d’intelligibilité.
La tradition poétique associait poésie et chorégraphie et codifiait certains rythmes — donc a la
fois auditifs, physiques et visuels — en les associant a des caractéres entrainant ou amollissant,
virils ou efféminés. Platon au Livre IV de la République évoque les théories de Damon sur les
rapports entre rythmes musicaux, éducation et vie politique, ce que la prose d’art va traiter en
termes d’empreinte. Un aspect important de la formation littéraire tenait a cette idée que la
musique et le rythme des mots influencent, impriment notre vie mentale et morale. Cela vaut
pour Isocrate — le verbe éktvmodv est employé par exemple dans le Contre les Sophistes, au 8
18 —, mais cela vaut pour Platon lui-méme. A en croire Euphorion et Panétius, selon les
témoignages convergents de Denys d’Halicarnasse et de Diogéne Laérce, Platon, sur son lit de
mort, « testait » sur une tablette différentes versions de la premiere phrase de la République
« J’étais descendu hier au Pirée avec Glaucon, le fils d’Ariston, désireux a la fois de prier la
déesse et de voir comment on accomplirait les rites de la féte, qu’on célébrait pour la premiere
fois ». Il s’agit d’une phrase narrative, sans enjeu philosophique, a laquelle Platon accordait
pourtant assez d’importance pour la travailler soigneusement a I’écrit, pour I’oreille.

Je voudrais tirer de ces faits quelques idées a la fois simples et essentielles : les aspects
auditifs de I’écriture isocratique nous sont fermés et sont destinés a le rester. Et méme si I’on
reconstituait la sonorité et le rythme des mots et des phrases — ce qu’ont fait sur Homere ou les
Tragiques des poéticiens comme Stéphen Daitz ou Philippe Brunet — nous n’avons pas nous
mémes acquis la compétence d’auditeurs que les Athéniens du 4¢ siecle avant J.-C. avaient
accumulée en fréquentant I’ Assemblée, le Conseil ou les tribunaux et évidemment le théatre.
C’est la raison pour laquelle, comme vous 1’avez deviné, je suis souvent agace par les jugements
méprisants de la critique a 1’égard d’Isocrate. Certains ricanent parce que le Panégyrique a
demandé dix ans de travail. Tout ¢a pour ca. En fait Isocrate a obtenu un résultat musical que
nous sommes incapables d’appreécier et a cherché a communiquer une formation intellectuelle,
morale et esthétiqgue dont nous sommes incapables de nous imprégner. Ne disons pas
qu’lIsocrate est médiocre, disons plutdt qu’il nous est a bien des égards complétement étranger.

Abordons maintenant la question des rapports d’Isocrate et de la philosophie, laquelle
philosophie est visible chez lui non seulement dans le fait qu’il se revendique philosophe, mais
aussi dans les thémes qu’il choisit, mais encore dans une pratique pédagogique qui tend, au
moins dans le Panathénaique, a se rapprocher de la dialectique.

Mais il convient de faire ici quelques rappels trés simples d’ordre terminologique.

Si I’on adopte un point de vue antique, le sophiste, c’est ’intellectuel qui détient un savoir
dans différentes spécialités. Le mot n’est pas forcément péjoratif. Le philosophe, lui, est
I’amoureux de la sagesse, étant entendu que cette sagesse inclut ce que nous appelons savoir,
ou culture. On voit que les deux termes ont des acceptions qui se chevauchent. Mais les travaux
de Pierre Hadot ont montré que, par rapport a des conceptions modernes plus intellectualistes,
la philosophie ancienne est principalement ordonnée a la recherche du bonheur, pas seulement
en théorie mais en pratique. C’est le méme Pierre Hadot’, en particulier, qui a montré toute
I’importance des exercices spirituels dont le but est I’acquisition, I’invétération de bonnes
habitudes, tant dans la vie de I’esprit que dans des aspects plus moraux et plus matériels.

7. P. Hadot, Qu est-ce que la philosophie antique ? Paris, coll. folio-essais, 1995



Toujours de ce point de vue antique, le mot philosophe est quasiment toujours utilisé d’une
maniére emphatique, alors que le mot sophiste est tantét positif, tantdt négatif, un peu comme
aujourd’hui nous parlons parfois des « intellos » en mauvaise part. Mais la répartition des
termes n’est pas la notre. Isocrate se revendique philosophe, alors que nous le considérons
comme un sophiste et parmi les cibles de son Contre les Sophistes, il y a trés probablement
Platon. Quant a Socrate, Aristophane le traite en sophiste au sens le plus péjoratif du terme. On
s’y perd un peu.

Ce qui complique encore les choses est que Socrate a introduit chez les philosophes une
fracture profonde par rapport aux penseurs qui 1’ont précédé, c’est-a-dire ceux que nous
appelons aujourd’hui les philosophes présocratiques, les Pythagore, Empédocle et autres
Anaximandre. Socrate, lui, déclare qu’il n’a rien a dire en matiere de cosmologie ou de
physique. Ce qui ’intéresse, c’est la morale, ¢’est-a-dire précisément la question du bonheur.
Seconde révolution : les penseurs présocratiques proposaient des descriptions et des
explications du monde sans forcément les discuter ni les étayer sur des expériences. Leurs
théories valaient par elles-mémes, par leur cohérence, par leur « acceptabilité », comme on dit
aujourd’hui, d’ou le qualificatif de « dogmatique » qu’on leur accole souvent. A 1’opposé,
Socrate introduit la dialectique. Il s’affirme ignorant, ce qui stimule chez lui le désir de
connaitre. Pour ceux qui I’écoutent, il est atopos, insituable. Il interroge autrui et passe les
réponses au crible du critére de cohérence, et ne s’avoue satisfait — et ¢’est rare — que lorsque
les propositions qu’on lui soumet ne souffrent plus d’aucune contradiction.

C’est a ces innovations de Socrate que se raccrochent les philosophes modernes pour
distinguer les sophistes des philosophes : les premiers se contenteraient d’opinions, alors que
les seconds exigeraient un savoir plus fondé, de ’ordre de la science.

Mais quels sont exactement les criteres qui permettent de distinguer la doxa de la science ?
La question n’est pas si simple.

Je crois qu’on peut aborder la doxa par le prisme de la Rhétorique a Alexandre, I’un des
deux traités systématiques de rhétorique que nous ait laissés le 1v€ siecle, avec celui d’ Aristote,
mais qui est trés proche d’Isocrate. Compte tenu du fait que la rhétorique vise a transmettre a
I’auditeur une opinion qui le fera voter dans tel ou tel sens, ’auteur du traité recommande
comme premier moyen de persuasion 1’gikdg, ou vraisemblable, défini comme « ce dont, quand
on le dit, les auditeurs ont des exemples en téte »8. On voit que la doxa est faite d’inductions
sauvages, de préjugés, que 1’on peut grossir a volonté en multipliant les exemples qui vont dans
le méme sens, ou inverser, en accumulant des exemples paradoxaux. On peut s’appuyer ainsi
alternativement sur la proposition « tous les notables sont des honnétes gens dévoués au bien
public » ou « tous les politiciens sont pourris ».

Pour la définition de la science, les choses sont beaucoup plus complexes et le risque est de
prendre Platon comme étalon homogeéne, si j’ose dire, alors que son ceuvre est diverse. Dans
les dialogues de la maturité s’¢élabore la théorie de la réminiscence. Le travail de vérité consiste
alors a annuler toutes les erreurs que nous devons a notre statut animal, corporel, mortel. 1l
s’agit de sortir de la prison du corps et de retourner au monde des idées. On assiste alors a une
véritable mathématisation de la pensée dont le sommet est atteint avec le Parménide.

Je ne crois pas que ce critere soit de 1a moindre utilité pour comprendre Isocrate, ni d’ailleurs
que ce critére soit déja valable quand on s’intéresse a la premiére partie de I’ceuvre de Platon,
c’est-a-dire aux dialogues socratiques. C’est tellement vrai qu’un historien de la philosophie
comme Gregory Vlastos va jusqu’a considérer le Socrate des premiers dialogues comme
épistémologiquement parlant un sophiste®.

8. Ps.-Aristote, Rhétorique a Alexandre, 1428 a 25-26.
9. G. Vlastos, Socrate, ironie et philosophie morale, trad. frangaise par C. Dalimier, Paris, Aubier, 1994 (1° éd.
en anglais Cambridge, 1991)



Je crois que c’est un peu excessif, mais que le critére de distinction entre opinion et science,
que ce soit a propos d’Isocrate ou a propos des dialogues socratiques est tout simplement la
prise en compte de I’altérité, ou la dimension dialectique, sans qu’il faille y chercher une
ambition plus haute. En clair, le philosophe s’oppose au sophiste en ce que le sophiste spécule
sur les préjugeés, alors que lui, le philosophe, ne valide les propositions que lorsqu’elles
rencontrent I’assentiment d’autrui et renversent toutes ses objections. C’est quelque chose qui
va perdurer dans la philosophie grecque, avec les endoxa aristotéliciens, c’est-a-dire des
propositions qui ne sont pas scientifiquement valides, ni validables, mais qui sont néanmoins
valables, parce qu’elles rencontrent I’assentiment de tout le monde et sont pertinentes dans la
vie pratique.

A premiére vue, quand on revient & Isocrate, ce critére est une ligne de fracture. Isocrate
récuse la science — sauf dans les domaines qui ne I’intéressent pas, comme les mathématiques —
et pour le reste se contente des opinions. Son réle est alors de communiquer a ses éléves et a
ses lecteurs des opinions bonnes. Le corollaire est que sa parole de maitre a un réle prééminent.
Autant Socrate est fuyant, insaisissable, autant il a refusé d’écrire quoi que ce soit, autant
Isocrate se pose la comme professeur, comme auteur, omniprésent, omniparlant, obsedé par la
diffusion de ses opinions.

Ce que je voudrais montrer maintenant, c’est que, tout particulierement dans le
Panathénaique, le projet d’Isocrate est en réalité proche de celui des philosophes, et que, d’autre
part, sa méthode se situe dans un entre-deux, partiellement sophistique, c’est-a-dire fait
d’opinions que 1’auditeur valide en se référant a son expérience personnelle, partiellement
dialectique, et qu’il introduit le dialogue contradictoire a un degré inédit dans le reste de son
acuvre.

Le programme d’Isocrate

Sans revenir sur la curieuse identification a Socrate dont témoigne le proces fictif du Sur
I’Echange, je vous invite a lire avec une attention particuliére les §§ 30-32 du Panathénaique,
qui ont une tres claire valeur programmatique, puisqu’ils définissent les qualités des hommes
éduqués, c’est-a-dire les objectifs de la paideia. J’observe au passage que la traduction Mathieu-
Brémond est malheureusement trés approximative. La premiere phrase du passage (8§ 30)
introduit le mot « esprit » : « Quels sont donc les esprits que je déclare bien formés ». Le grec
dit seulement « Qui sont donc ceux que j’appelle “éduqués”». Cette approximation est
ennuyeuse parce que, justement, Isocrate, dans ce passage, s’écarte de I’intellectualisme qu’on
a reproché a Socrate et s’ intéresse comme a un préalable a la réussite dans la vie quotidienne,
c’est-a-dire la vie économique, matérielle. Aujourd’hui, Isocrate dirait a un jeune : Si tu
ambitionne ton perfectionnement moral et culturel, commence par gagner ta vie d’abord. Cette
préoccupation s’inscrit dans 1’Athénes démocratique ou tous les citoyens doués n’étaient pas
riches, et elle tranche avec 1’approche platonicienne qui est clairement aristocratique. J’ai parlé
de l’intellectualisme socratique. L’une des limites de cette premiere philosophie morale des
grecs est de reposer sur [Dintellect. Les slogans socratiques « Nul n’est méchant
volontairement », « La vertu est science » posent que la compréhension de la vertu suffit pour
devenir vertueux. Ce a quoi le poete Ovide répondra Video meliora proboque, deteriora sequor.
Isocrate semble anticiper sur Ovide, lui pour qui la vie n’est pas réductible a la vie de I’esprit.

La seconde qualité de ’homme éduqué est la sociabilité, la capacité de traiter autrui avec
justice et en respectant les convenances. Y compris les personnes désagréables. J’interpreterais
cette tolérance pour les colériques et autres personnes mal embouchées en I’associant a
I’adverbe mpemovtmg du début du 8 31 : dans le respect des convenances et en la reliant a la
conception de I’éthos que 1’on trouve a la fois chez Isocrate et dans la Rhétorique a Alexandre.
Il faut étre sociable, pour se donner une bonne réputation et avoir une parole qui porte
davantage, et aussi parce que la civilité est centrifuge, en quelque sorte. On passe



insensiblement de la dimension personnelle de la vertu a la dimension sociale et politique. En
clair : 'homme éduqué est gentil, aimable, tolérant parce que ces qualités lui donnent une
réputation qui rayonne et s’étend de proche en proche et contribue a la concorde collective.

La troisiéme qualité de ’homme éduqué est une forme de tempérance, qui lui évite aussi
bien 1’abus des plaisirs que la tristesse excessive devant des malheurs liés a I’humaine
condition. C’est une variante de la maxime delphique et socratique « connais-toi toi-méme ».

La quatrieme qualité semble le corollaire de la troisieme : la troisieme évoquait une
tempérance intérieure, la quatrieme évoque une modération qui consiste a éviter I’66pic, la
démesure, toutes les formes de I’orgueil que 1’on tire soit des dons de la nature soit de ses
mérites personnels. Cette fois, la dimension sociale et politique de la vertu décrite est tout a fait
explicite. Soyez attentifs au mot ta&ig a la 4° ligne du § 32 : il s’agit de rester dans la position
a laquelle on a été affecté au sein de la phalange. Nous ne sommes pas sur le terrain de
I’héroisme individuel et aristocratique. Il s’agit de participer a un combat collectif dans un
contexte démocratique.

En résumé, et si ’on compare aux textes contemporains considérés aujourd’hui comme
authentiquement philosophiques, ce qui n’est pas philosophique ici, ¢’est la dispersion. Isocrate
ne cherche pas la définition unique du bien qui se cache derriére ’utile ou la sociabilité. Il en
reste aux prédicats du délibératif, 1’utile, le juste, le l1égal, le beau, I’agréable, etc. c’est-a-dire a
une approche rhétorique, telle qu’elle est décrite dans la Rhétorique a Alexandre et telle qu’on
peut la mettre en ceuvre dans un discours politique. Ce qui est philosophique en revanche, c’est
de viser & la transformation de soi, ce qui est philosophique aussi —en tout cas en termes
aristotéliciens — c’est la continuité entre vertu individuelle et vertu sociale. J’ajouterai que je
vois aussi de la philosophie dans cet éloge de la modération, de la douceur, du sens collectif qui
a fait de la paideia grecque un des modeéles de la civilisation. Le lexique aussi éveille parfois
des réminiscences philosophiques. Le verbe otoydlecOar par exemple est au cceur de la
philosophie d’Aristote!® pour qui la pensée n’est pas seulement affaire de rigueur scientifique
mais aussi de conjecture, de tatonnement, de recherche de solutions valables la plupart du temps
(g &t to ToAV) et non toujours et partout.

Les présences de [’altérité dans le Panathénaique

On va retrouver ce méme entre-deux entre rhétorique et dialectique en examinant les formes
que prend 1’altérité dans le Panathénaique. Je ne peux faute de temps qu’indiquer des pistes de
réflexion. Mais si vous vous intéressez a cette dimension du texte vous découvrirez a quel
niveau de subtilité s’est élevé le vieux bavard. Je vous propose la typologie suivante :

—La procatalepse : I’autre est d’abord présent sous la forme de 1’adversaire dans un
affrontement judiciaire. C’est tout simple et correspond a I’'une des parties du discours selon le
plan canonique des traités : aprés avoir démontré sa these, on anticipe sur ses objections. « Peut-
étre mon adversaire dira-t-il que... » et I’on s’attache a les réfuter. Vous avez cela par exemple
au 8§ 62 : « je crois que ceux qui écoutent ces propos avec déplaisir ne vont rien objecter a ce
que j’ai dit, puisque c’est vrai. Ils ne pourront pas non plus présenter d’autres actions, etc., mais
ils vont essayer d’accuser notre cité, etc. »

— L’autre — c’est-a-dire 1’¢éléve et plus largement I’auditeur — est présent aussi dans ce qu’on
pourrait appeler un programme de co-création. Isocrate partage ses intentions, ses
interrogations, ses doutes, ses repentirs, sur ce qu’il est en train d’écrire au fur et a mesure qu’il
écrit en anticipant sur le moment de ’audition. Ce partage a un caractére en quelque sorte
expérimental. Il lui arrive de faire I’histoire de la réception d’une partie de son ceuvre lue avant
d’étre terminée (§ 200). L’auditeur est donc doublement présent : au moment ou Isocrate

10. Cf. Salvatore Di Piazza, Congetture e approssimazioni. Forme del sapere in Aristotele, Milano-Udine,
Mimesis, 2011.



compose et au moment de 1’oralisation du discours. Cette co-création est I’espace d’une altérité
de second niveau, c¢’est-a-dire d’une réflexion sur la norme. Nous sommes alors sur le terrain
de I’esthétique : quand on écrit, nous dit Isocrate par exemple, est-ce qu’on doit respecter des
normes extérieures, la mesure par exemple qui impose de ne pas étre trop long dans I’exorde (§
33), le respect des proportions, qui impose de tenir compte de la longueur des autres parties
quand on est tenté de se laisser aller a poursuivre sur un point secondaire ? Ou alors, faut-il se
régler seulement sur les nécessités expressives liées au sujet que 1’on traite (§ 86) ? Si I’on
prend un peu de hauteur, on voit que cette réflexion est fondamentale et oppose le critére de
beauté, c’est-a-dire d’harmonie et d’équilibre, au critére plus romantique d’une expression
dérivée du theme traité, qui fait qu’on parlera laidement d’un sujet laid et ainsi de suite. Ce qui
s’oppose ainsi, pour employer de grands mots, c’est le classicisme et le sublime. La dimension
esthétique est ici plus importante que la dimension rhétorique. Vous avez observé d’ailleurs
que le modéle indiqué sur la fonction de I’exorde n’est pas judiciaire ou délibératif, c’est celui
du prélude chanté par le cheeur au début d’une picce de théatre (§ 39). C’est ce que dit Aristote,
d’ailleurs, quand il compare les exordes épidictiques a des préludes de morceaux de flite (Rhét.
IIT1 14, 1414 b 19 sq.). On n’en finirait pas de souligner la richesse littéraire de ces remarques
meta-discursives : je citerai juste pour finir cette remarque du § 84 qui fait qu’un morceau —
comme un ¢loge d’Agamemnon — impeccable en lui-méme devient trop lourd et insupportable
quand il est additionné a d’autres. On songe ici a la comparaison platonicienne entre I’ceuvre et
un organisme vivant (Phédre, 264c).

Pour conclure sur ce point, je dirai qu’Isocrate nous invite dans son atelier, et méme dans sa
téte. Il n’est pas surprenant qu’on 1’ait accusé de trop en dire. Mais il ne fait pas seulement
ceuvre d’auteur, il nous prend la main pour nous faire composer nous-méme notre propre
discours.

— Mais le troisiéme étage de la fusée est le plus nouveau dans 1’ceuvre d’Isocrate, il s’agit
d’imaginer un vrai dialogue avec un vrai autre, et un autre qui ne soit pas d’accord. On pourrait
dire qu’on assiste a une socratisation d’Isocrate, a laquelle concourent ces moments pathétiques
ou Isocrate se déclare épuisé, au bout du rouleau (voir par exemple au § 95). Tout se passe
comme s’il préparait a la fois son absence et I’autonomie de 1’¢léve. Et cette altérité est d’autant
moins contrblable que I’autre en question est un eléve laconophile, ¢’est-a-dire un partisan de
I’ennemi héréditaire. Et en méme temps, si on adopte un point de vue « géopolitique » ce
dialogue est obligatoire, car le projet panhellénique d’Isocrate, son projet d’envahir et de
coloniser la Perse n’est viable que si Athénes s’allie a son ennemi. Il faut préciser ici qu’Isocrate
a une certaine expérience dans le domaine des alliances, puisqu’il a dicté les termes de la
seconde confédération Athénienne de 377, en essayant de gommer les défauts de la premiere
confédération dite ligue de Délos consécutive aux guerres médiques. Le double probleme est
que cette seconde confédération était anti-spartiate et qu’elle a échoué et s’est abimée dans la
guerre dite des Alliés.

Vous voyez le défi : comment combler le fossé creusé par deux confédérations terminées
toutes les deux par des guerres ?

Il faut dire que le dialogue commence mal, puisqu’Isocrate commence par opposer deux
impérialismes, I’impérialisme civilisateur, celui d’Athénes, et I’impérialisme dominateur et
brutal, celui de Sparte. Je n’ai pas le temps de commenter le dialogue avec le partisan de Sparte,
a partir du 8§ 200. Je soulignerai simplement qu’Isocrate ne se dédit pas. Il aggrave le réquisitoire
contre Sparte en lui reprochant son mépris de la culture et I’'immoralité de I’éducation des
enfants. Mais 1’échange débouche sur deux concessions majeures : lIsocrate reconnait la
supériorité militaire de Sparte, il reconnait aussi que cette supériorité est faite d’union sacrée,
¢’est-a-dire de concorde, a ceci prés que la concorde des Spartiates s’arréte a Sparte. 1l suffirait
que les Spartiates élargissent leur solidarité a leurs fréres de sang, les autres Grecs, pour devenir
des auxiliaires puissants.



10

Historiquement parlant, ces querelles ont été mises a profit par Philippe pour écraser les cités
grecques et c’est son fils Alexandre, et non Sparte, Athénes ou Thébes, qui a réalisé le projet
isocratique de colonisation de la Perse.

En conclusion, je dirai que le rapport d’Isocrate a la philosophie mérite 1’attention et qu’il
est beaucoup plus subtil qu'on ne le dit généralement. D’abord, Isocrate se donne un
programme de perfectionnement humain, individuel et collectif, qu’un philosophe ne saurait
désavouer. Nous ne pouvons plus éprouver mentalement le processus de ce perfectionnement,
faute de pouvoir entendre la véritable musique du discours, mais il faut savoir qu’Isocrate
ambitionne d’imprimer nos modes de pensée par I’audition répétée de formes discursives, les
idéar. Ensuite, il laisse une place au débat susceptible d’accréditer ses opinions. Mais surtout
—et c¢’est une chose qui est rarement dite — il s’intéresse a I’amont de la philosophie, aux
conditions morales et culturelles dans lesquelles la philosophie peut naitre. On ne prend pas
assez garde au fait que, dans le Gorgias, Calliclés ne céde jamais devant Socrate. Aujourd’hui,
si vous essayez de plaider la retenue et la modération devant ces jeunes chefs de gangs de
banlicue qui n’accordent de prix qu’a la violence et a la prédation, vous étes sirs de parler dans
le vide. Ses éleves étaient des privilégiés, certes, mais Isocrate cherche sans arrét un public plus
large, et méme un public qui lui soit hostile. Pourquoi ? Ce sont les conditions de cette écoute
qui intéressent Isocrate. Il y a quelques semaines, j’ai entendu 1’interview d’un de ces jeunes
délinquants, qui disait qu’il avait renoncé a la violence en réfléchissant a la trajectoire
personnelle et sociale de sa mere, femme de ménage immigrée. C’est une narration, la
verbalisation d’une histoire, et un peu de réflexion et de compassion, qui I’avaient humanisé.
Rares sont les philosophes patentés qui reconnaissent ce mérite a Isocrate de préparer le terrain
a la philosophie. Je citerai toutefois Monique Dixsaut?, dans un bel article que Barbara Cassin
a publié en 1986, qui cite a propos d’Isocrate ce mot de Nietszche : « Ayez d’abord une
civilisation, puis vous apprendrez ce que veut la philosophie et ce qu’elle peut ».

11. M. Dixsaut, « Isocrate contre des sophistes sans sophistique », dans Le plaisir de parler, Etudes de
sophistique comparée, sous la dir. de B. CASSIN, Paris, Minuit, 1986, p. 63-85



